直到現在，我每晚閉上眼，還是會看見那張病危通知書上的字跡。如果時光能倒流，我一定不會讓事情走到這一步。

孩子小名叫土豆，就快滿兩歲了。月初那場病來得突然，連續三天高燒超過39度，小臉燒得通紅。奇怪的是，他除了發燒幾乎沒有其他癥狀——不咳嗽、精神不錯，甚至還能玩玩具。想起以前看診時醫生總說「先觀察」，網路上也常看到「發燒是免疫系統在工作」的科普，我們便只在他睡不安穩時餵退燒藥。

藥效一過，體溫又竄回高點，一天反覆兩三次。我們心裡雖急，卻又想：既然精神還好，也許就像以前一樣，燒退了就好了。

第四天，土豆開始出現輕微咳嗽，呼吸變得有點急促。我們連忙帶他到醫院。檢查顯示登革熱是陰性，但C反應蛋白指數飆到七十多，顯示體內有嚴重發炎。然而醫生用聽診器檢查後，說肺部「很乾淨」，開了抗生素就讓我們回家觀察。

第五天清晨，體溫計上的數字依然居高不下。

再次踏進診間時，醫生的神情變了。聽診器才貼上胸口，他就皺起眉：「有囉音了。」X光片清楚顯示肺部已有明顯感染，必須立即住院。

更詳細的檢查結果令人心驚——孩子同時感染了兩種病毒與一種細菌。小小的胸膛在呼吸時出現「三凹徵」，那是呼吸費力時鎖骨上窩、胸骨上窩和肋間隙隨呼吸凹陷的危險徵兆。當護理師遞來那張病危通知書要我簽名時，我的手抖得幾乎握不住筆。

萬幸的是，經過吸氧治療與嚴密監護，配合抗生素點滴，土豆的體溫在入院後第二天終于穩定下來，呼吸也逐漸平穩，沒有用到呼吸機。但醫生同時告知，這次重病誘發了支氣管氣喘，未來一兩年都需要持續用藥控制，並定期回診追蹤。

現在抱著終于康復的土豆，我心中滿是懊悔。當初若能在他高燒第二天就做更詳細的檢查，或許就不會發展成重癥肺炎。孩子的免疫系統還在發展，有時表面精神好，不代表體內沒有激烈戰事。

最近各種呼吸道病毒活躍，我想用我們的經歷提醒所有父母：當孩子持續高燒不退，即使沒有其他明顯癥狀，也請務必及早就醫詳細檢查。有時候，謹慎多一分，遺憾就少一分。我只願土豆能完全康復，未來依舊是個愛跑愛跳的健康孩子。